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)1(يك  

.يك روز گرم تابستاني، بر طبق يك قرار از پيش تعيين شده به منزلش رفتم  

كـردم پوسـت صـورت    تصـور مـي  . سـوزاند رد مـي شـد و تـا مغـز اسـتخوان را مـي      اشعاع تيز آفتاب از چشم و در مسير،
دان انسـان مـدرن در جهـان سـوم،     بـه ماننـد زبالـه    BRT.هـايم بـه ضـخامت زمـين چمـن فوتبـال شـده اسـت        و دست

بــوي تنــد و نــامطبوع عــرق تــا . كــردذبــح شــرعي بــه كشــتارگاه رهســپار مــي منظــورپــوش را بــهگوســفندان شــيك
هديــه متمدنانــه زيســتن در پاركينــگ  -درد  ســر. كشــاندم بويــايي انســان را بــه اضــمحلال مــي سيســت اليــهمنتهــي

 ـ    . كـرد گـي روز را تشـديد مـي   سـيگار نيـز كلاف  طعـم تلـخ   . به سراغم آمده بود -متحرك  ا بـا تمـام مصـائب موجـود، ام
  .به مقصد و مقصود دست يافتم

زده كسـاني  هـاي يـخ  نهـاده بودنـد گرمـابخش قلـب     "سـايبان عشـق  "در منطقه شرق تهران، منـزل او كـه بـر آن، نـام     
انديشــيدند بــراي بــه امكــاني مــيپنداشــتند و م عــادي را تبعيــد ناخواســته خــود مــيبــود كــه زنــدگي در ميــان مــرد

  .اي رهايي از روزمرگيلحظه

*       *  *  

  :امدر نگارش اين داستان از مقاله ذيل استفاده كرده) 1(
   10، ص 1387آبان  2، 4057، شماره ايران، محمدمهدي اردبيلي، "بريمياز رنجي كه م"
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ــ ــ. ه غلــيظ دود ســيگارش محــو شــده بــودوقتــي درب را بــر رويــم گشــود در م ه رخــت فــرو بســت و آفتــاب وقتــي م
ــد، ــان ش ــي  نماي ــايي م ــيكالش خودنم ــره پارادوكس ــد چه ــا ناامي ــرد؛ مصــمم ام ــوش و  . ك ــاي چم ــوه موه ــس انب در پ

ــا چشــمچهــره ،اشيمحاســن جوگنــدم ــه ماننــد اي اســتخواني ب ــه غمگينــي عصــرهاي كــذايي روز جمعــه، ب   هــايي ب
هوشياري، اولين ضربه را فرود آورد پتك.  

اش انـدكي رو بـه   انقبـاض چهـره  هـاي گداختـه خـود بـه آرامـي ورز دادم و      پس از آن كـه دسـت سـردش را در دسـت    
كــه خنكــاي نســيم سيســتم سرمايشــي معمــول را بــه بــل از آنق... بــه داخــل دعــوت شــدم و در ادامــه  ،كــاهش نهــاد

  .تمامي پذيرا شوم، بلافاصله با اولين امريه مواجه شدم

  چاي يا قهوه؟ -

تخـاب كنـي، مرتكـب    كـرد كـه گـويي اگـر قهـوه را ان     كيد بـر لفـظ چـاي بيـان مـي     اين جمله استفهامي را هميشه با تأ
  !ايگناه نخستين شده

 لطفاً .....چاي  -

  .بخش داشتيدومين امريه اما خصلت آگاه. يدآميز بوديأش تلبخند

  !سيگار روي ميزه -

ا بـه عنـوان يـك    اي رخره، ص ـ"هـوا خيلـي گرمـه   "كـردم بـا بيـانِ پرطمطـراقِ جملـه      به خيـال خـام خـود تصـور مـي     
  !زهي خيال باطل. امپناهگاه امن يافته

  .ردي هوا مشروط نمي شودبه گرمي و س ،مكدآنچه شيره جان آدمي را مي: ي گفتابا زهرخنده

ش را با هجـوم آغـازين بـه سـمت ميـز پـذيرايي، در بـر گـرفتن سـيگار و فنـدك و آتـش زدن اولـين             شكنجواب دندان
  .سيگار، در آن روز و شب به يادماندني فرو خوردم

  .سومين امريه نيز در باب ارزش والاي موسيقي در زندگي روزمره او بود

 .انه استها روبروي كتابخديسي قفسه -

ــه   ــرخلاف تصــور اولي ــه ب ــن جمل ــاهياي ــده اســت آگ دموكراســي، انتخــاب آزاد و آزادي . بخــش نيســت، هشــدار دهن
اينجـا و در نـزد او صــلاحيت، سـنگ محـك هرگونــه     . انديشـه هـم در ايـن مقولــه از مشـروعيت لازم برخـوردار نيســت     

اي واقعـي كلمـه يعنـي    يـن جملـه بـه معن ـ   ، ا"سـايبان عشـق  "لذا در فضـاي سرشـار از موسـيقي     ،كنش و ادعايي است
  ."تهآش كشك خال"

  .چهارمين امريه يك دعوت رسمي بود

  موني؟امشب مي -
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  .كنمفكر نمي ،نه -
  موافقي؟. پرسم كه امشب يك چيزي بخوريمبراي اين مي -

ــزي" ــع يعنــي   "يــك چي ــه مواق ــن گون ــوافقي؟". "شــراب"در اي ــا لحــن خشــك ســرگردان،   "م ــز وقتــي ب ــابين ني م
  .يا تعارف در ميان ايرانيان است ، گوياي نفي ايرانيزه شدن پرسششودو اَمر بيان مياستفهام 

  .خواست، چون او ميماندمبه هر روي بايد مي

*       *  *  

هـايي  و بيسـكويت  "شـاه شـهيد  "بـا نقـش    رنـگ باريـك قرمـز  هـاي كمـر  بازگشـت؛ اسـتكان   با سيني چاي و بيسكويت
  .ده بودندمرتب ش "ديگري"كه با نظم خاص آن 

مشـخص شـد    "اي داد بـي داد "اما هنوز به مرحلـه لميـدن فـرو نرفتـه بـود كـه در همـان ابتـدا بـا اداي واژه           ،نشست
  . برخاست و مجدداً رهسپار شد. يك چيزي را در آشپزخانه جا گذاشته است

  .ذهن آدمي را نوازش مي داد ،پس از دقايقي يك ظرف بزرگ ميوه در وسط ميز

  !يي كن، غريبه كه نيستياز خودت پذيرا -

  .از بدو ورودم هيچ نشاني از او وجود نداشت. بودم "ديگري"به دنبال آن . م اما مي دويدچشم

  .الان مي آيد: با يك لبخند گشاد كه تصنع از تمام زواياي آن زبانه مي كشيد، گفت

*       *  *  

  .سخن آغاز شد

  چه خبر؟ خوبي؟ -
  .بله -
  !خوبي؟ -

  . آميز بر زبان آورد كه گويا خوب بودن از كفر ابليس هم بدتر استتأكيد و تعجبرا با  "خوبي؟"آن چنان 

  .....ولي  ،البته نه. ....خوب كه  -
  ديگه چي كار مي كني؟... بگذريم  -
 . زندگي ديگه .....كتاب مي خوانم . كار مي كنم. هيچي -

  .نشستمبار به تماشا رصت استفاده كردم و براي هزارمينسكوت كرد، من نيز از ف
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مترسـك را در سـپهر   اي كـه بـر تـن داشـت، بـه ماننـد هميشـه،        شـرت بـدقواره  رفتـه و تـي  با شـلوار جـين رنـگ و رو    
چيـز  بنـد و نـه هـيچ   ند، نـه گـردن  در عرصـه نمـادين نيـز نـه سـاعت، نـه دسـتب       . كـرد آدم بازيـابي مـي   شناسانهزيبايي
  .ي اوستش تنها نماد عقلانيت ابزاراجحلقه ازدو ديگري به جزاضافه 

  .....سخن ادامه يافت 

  كني؟تو چه مي -
 .زنيم تا معلق نباشيمهم ملَق مي من -
- ..... 

ــزل ــودمن ــا ب ــگهــارموني . ش كوچــك و زيب ــدون هــيچهــاي موجــود در فضــارن  ــ، ب ــدي از ذهــن خلّ ــه تردي اقِ آن گون
اي هـاي قهـوه  بـا رنـگ   مبلمـان سـاده و زيبـا   اي بـه ماننـد جعبـه مـداد رنگـي،      آشـپزخانه . گرفـت نشأت مـي  "ديگري"

مـيلادي در فرانسـه را تـداعي     60هـاي دهـه   كافـه كوچـك، ميـز نهـارخوري كـه      هـاي سـرخِ  توأم با گـل  ،روشن و آبي
 Gustavهـا؛ يـك اثـر دكوراتيـو از     تـابلو  ...مي كرد، يـك كتابخانـه عظـيم در دوسـوي ديـوار و       Klimt     ،بـا نـام بوسـه

هـاي گـرم، گرچـه آن    از اكسپرسيونيسـم و كوبيسـم بـا رنـگ    بلوي تلفيقـي  هـاي تزئينـي رنگارنـگ، دو تـا    هلبريز از مهر
ــا   "ديگــري" ــدارد و ســه ت ــود كــه ســبك ديگــر معنــا ن ــا يــك وســواسِ معتقــد ب ــا كــه ب        شناســانه و زيبــايي بلوي زيب

  .صد البته زنانه، چشم انداز هارمونيك فضا را ارتقاء مي بخشيد

.....  

  دو

بـا تمـام وجـودش از    . گفـت بـد و بيـراه مـي   چيـز  بـه همـه   آمـد و چيـز بـدش مـي   از همـه . تأصـل بـود  مس طبق معمول
  .به قول خودش آسپرين.. ...چند تا  ، به جزبه هيچ چيز هم دلبستگي نداشت. زندگي نفرت داشت

 "دردانـه "كـه اسـمش را گذاشـته بـود      -همسـرش  - "ديگـري "آن ..... تر و چاي، كتـاب، موسـيقي، فـيلم، تئـا    سيگار، 
  گفـت چيـه؟ حقيقـي اسـت يـا مجـازي؟ آسـماني اسـت         كـه هـيچ وقـت نمـي    ك عشـق نهفتـه در دل و جـان    ه يو البتّ

  يا زميني؟

. رفـت ديـد و تئـاتر مـي   كـرد و فـيلم مـي   قي گـوش مـي  خوانـد و موسـي  نوشيد و كتـاب مـي  كشيد و چاي ميسيگار مي
 ـ . كـرد اخـم و تخـم مـي   . كـرد از او مراقبـت مـي  . كنـارش بـود   "انـه درد"هميشه خـدا هـم     گفـت ايـن را   م مـي بـا تحكّ
  !خلاصه تماماً امر به معروف و نهي از منكر .....مواظب باش سرما نخوري و. بخور و آن را نخور

  !را "آيدا"، "شاملو"پرستيد؛ آن چنان كه را مي "دردانه"

  :كرداش زمزمه ميبراي دردانه "شاملواحمد "از قول 
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  آن لبان

  تر كه بگويداز آن پيش         

  ستشنيدني                                    

  هاآن دست

  بيش از آن كه گيرنده باشد            

  بخشدمي                                          

  هاآن چشم

  پيش از آن كه نگاهي باشد

  .تماشايي است

 ـ انسـانِ  "دردانـه ". گفـت راست مـي  بـا  مينياتورهـاي اصـيل ايـران باسـتان     اي زيبـا بـه ماننـد    نظيـري اسـت؛ چهـره   يب
  !آن لبخند هميشه داغِ داغِ داغ.. ...و  "تماشايي است"هايي كه انصافاً گيسواني به لطافت باران و چشم

كـه متناسـب بـا    ماننـد  زنـي بـي  . اسـت  "رفيـق نـاب  "ي فقط معشوق هـم نيسـت، يـك    زني كه صرفاً همسر نيست، حتّ
    "مهــر مــادري"اننـد  اش بــه مگـاهي مهربــاني  گيــر اســت،پرســتار سـخت اهي يــك گ ـ. كنــدشـرايط، قالــب عـوض مــي  

  ...كند و تداعي ميرا  "بيشه دارِزخم شيرِ"د كه آشوبميگاهي آنچنان برنمايد، رخ مي

ــه ــا آن ب ــدگي مشــترك ب ــه مــن مــي راســتي زن ــهســختاي ش ســخت اســت؛ نويســندهشناســمك ــر،كــوش و بهان      گي
ــه ــارزي ب ــي كمب ــاي واقع ــمعن ــه  لم ــا روحي ــال ب ــردي ميانس ــوج، م ــودك ايه لج ــك ــĤب و البتّ ــهم ــار  ه هميش  ..         ...بيم

   .....تند و زبان گزنده  با اخلاقِ

  !صرفاً در شأن دردانه است و بس "آدم"زندگي مشترك با اين 

ــه  ــوارد را ب ــن م ــز اي ــياو ني ــوبي م ــوبي. دانســتخ ــم از خ ــاي ه ــه"ه ــي "دردان  ــ م ــي پاي ــدوه ب ــم از ان ــت، ه              انش گف
  .           هايشو هم از كاستي

  :خواندمي "خوبان خسرو"اش با شرمندگي به نقل از براي دردانه

  اي كاش

  هزار تيغ برهنه 

  نشستبر اندوه تو مي
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  تا بتوانم 

  بشارت روشني فردا را

  هايتبر فراز پلك                          

  .....نگاه كنم                                                 

  ".هاستنوبت پنجرهشب سرودش را خواند، "ميشه يك روز هم ما بگوييم : گفتميها نيز بعضي وقت

  *          *          *  

 رنـگ قرمـز  در هـر شـرايطي پاكـت   . گار بـود همـدم و همـرازش، سـي   . شـد افسردگي و استيصـالش هـر روز بيشـتر مـي    
ــراه ــودســيگار هم ــه دوســت قتــي و. ش ب ــي از كســاني ك ــه و خيل ــراض مــي ش دردان ــاه  داشــتند اعت ــد، فقــط نگ      كردن

ن تيـغ آختـه، در   هـزاران حـرف ناگفتـه چـو    . سـوزاند ، تـا عمـق وجـود آدم را مـي    ش باشـيد نگاهي كه اگر اهل ـ. كردمي
  .رجيح دادنفرار را بر قرار ت ماند جزاي نميوقت چارهآورد و آنسوي آدم هجوم ميآن نگاه سرشار به

وجــه كــرد كــه گويــاي خــودش زمزمــه مــيرا بــا  "ســياوش كســرايي"اي از شــعر هــا اكثــر مواقــع قطعــهبــا همــه ايــن
  :ش بودديگري از چهره پارادوكسيكال

  با آنكه در ميكده را باز ببستند

ي ما را بشكستندبا آنكه سبوي م  

  .ستمي هر شبه هكه من مست م! هشدار! هشدار: با محتسب شهر بگوييد 

  ..... كردعشق بود كه او را چون شمع آب مي درد اما همان درد

ــودخــون امــانبيمــاري چربــي  ــوده ب ــا آنكــه . ش را رب ــهد"ب      پزشــكي را در نظــر تمــام تمهيــدات پزشــكي و غيــر "ردان
غلظـت خـونش هـم دسـت كمـي از      . سـر بـر آسـمان مـي كوفـت      اما بـه قـول خـودش، ايـن چربـي كـذايي       ،گرفتمي

  .از حجامت هم كاري ساخته نيست: گفتمي. شتچربي ندا

  :خواند، با يك ريتم يكنواخت ميشكستتحملش را ميوقتي فشار رواني آنقدر زياد مي شد كه 

من يوسف توام راه  

توام افتاده به چاه  

  ارزان مفروشم

  باده كهنه دگر افتاده ز جوشم  اگر چون ،پيش تو خموشم
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  با چهره و ديباي شكسته

  شكسته ت و با نايِبا قام

  !ام اي فتنه، مرانمبر كوي تو رو كرده

  .....هاي شكسته داري تو اگر حرمت دل

ــفروخــت، از دل و جــانارزان نمــي ــا هميشــه و در همــه. گذاشــته مــيش ماي   انتظــار . اي داشــتحــال گمگشــتهگوي
  :كرددر اين انتظار هولناك زمزمه ميو . كشيدمي

  بري؟ن               ليلاي من كجا مياي كاروا  اي ساربان              

  بري    ن               جان و دل مرا ميليلاي م با بردنِ

  بري؟؟               ليلاي من چرا ميروياي ساروان كجا مي

  .....در بستن پيمان ما تنها گواه ما شد خدا 

 ـ ،دانسـت كـس نمـي  ليلاي او كي بود يا چـي بـود، هـيچ    . شتـر بـود و يـار غـار    ه بـه او نزديـك  انـه كـه از هم ـ  ي دردحتّ
 ـ اي نداشـت و در ايـن ميـان    او اساسـاً بـا زنـان ميانـه    . ن نيسـت دانسـتند كـه پـاي زنـي در ميـا     ا همـين را مـي  همه ام

بــا ايــن حــال، ايــن ســوال همچنــان در ذهــن بســياري پــا برجــا بــود كــه لــيلاي  . ات بــوددردانــه يــك اســتثناي بالــذّ
                 شــوند؟ش ســزاوار نهيــب مــي  يــن چنــين ســاربان و كــاروان در ذهــن    چيســت كــه ا محبــوب او كيســت يــا   

  اين كدام پيمان بود كه تنها خدا، گواه آن است؟ 

......  

  سه

 ـ : گفـتم كـرد، بـا بـد و بيـراه مـي     ام مـي شدم و حسابي كلافهش عصباني ميوقتي كه از دست ب، آخـه تـو چـه    بابـا لامص
تـو كـه   . سرت، آخه بايد يك دليل قابل فهـم داشـته باشـه يـا نـه؟ خـوب مثـل آدم بگـو ديگـه         مرگته؟ اين همه آه و ح

  .!....الله استغفرا. ....ما رو 

اش را تحـويلم  ، لبخنـد كـذايي  سـوزاند جـاي آدم را تـا انتهـا مـي    هـايي كـه فـلان   اين حالت او با يكي از همـان نگـاه  در 
  !مت مخالفزه كردن رنج به شدم اما با سوسياليسوسياليستمن : گفتداد و ميمي

نــد كــذايي، طلبانــه، بــا همــان لبخكــردم و او فرصــتلــه فيلســوفانه، مــات و مبهــوت نگــاهش مــيبــا شــنيدن ايــن جم
  !"دارهايت را براي خودت نگهرنج": كردجمله ديگري را به سويم پرتاب مي

  *          *          *  
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  .كرداش، خودنمايي ميا با زوزه هاي مكرر، كلافگيگوي. ندخوااو را به سوي خود فراميسماور، 

دكـين  ل سـماور خانـه آقـاي گوليـه    ايـن سـماور هـم مث ـ   ": با سيني چاي بـه آشـپزخانه بازگشـت و بـا ريشـخند گفـت      
رار كنـد كـه پـا بـه ف ـ    يكوبـد و هـر دم تهديـد م ـ   كنـد، پـا بـه زمـين مـي     آيد، بـدخلقي مـي  مي از پاشنه در... .. ماندمي

ــ ــد گذاش ــوك  خواه ــان و ن ــزي را ســوت زن ــبش چي ــان عجي ــا زب ــا خشــم و وراجــي   ت و ب ــامفهوم و ب ــد و ن ــاني، تن        زب
بينيـد كـه ميـزونم و كـاملاً     مـي . دل، بياييـد بـه سـراغم   آدمـاي سـاده  ": ايـد چنـين چيـزي باشـد    گويد كه تقريبـاً ب مي

  ".....اين سماور هم . "آماده

اش را بـه  بـا ايـن جمـلات حافظـه فـوق العـاده      . ....سـكوت كـرد    اش را ناتمـام گذاشـت و  لـه طبق معمـول هميشـه جم  
  ..... م جان بخشيدرا در ذهن "همزاد"رخم كشيد و 

  *          *          *  

  :بازگشت و سخن را از نو آغاز نمود

ــي  - ــا م ــه م ــه هم ــيم ك ــج"دان ــه  "رن ــردن آن را ب ــومي ك ــب  چيســت و عم ــوعي طل ــوان ن ــدردي"عن        "هم
ــي ــيم،م ــ شناس ــژه   .. ...ا ام ــت وي ــج، قابلي ــردن رن ــومي ك ــدن دارد  عم ــذل ش ــراي مبت ــورم را . اي ب          منظ
 فهمي؟مي... ..خودم به ابتذال كشيده شود  ،م و مهم تر از آنخواهم رنجمن نمي... ..فهمي؟ مي

 .....شود؟ ديالوگ و چرا؟ پس زبان چه مي. ....يعني چي؟  -
 زمانه گفت مرا خشم خويش دار نگاه -

  ا، زبان نه به بند است، پاي در بند استكر
 اي دارد؟اين نگفتن چه فايده... آخه  -

 ـمتأ. شـوند شـدن سـاخته مـي   هـا بـراي تصـرف   معروف است كه قلعـه .. ..! .فايده؟ - اي بـاقي  فانه ديگـر قلعـه  س
 .نمانده است

 ؟.....اش و نتيجه -
- اين ذروار ماه گرمي خاموشه ذر 

  شودشيد ميجايي و خور زند زسر مي -گمان يك روز بي
 .....ي وكني تا از پاسخ دادن طفره برهي بگي؟ تمام تلاشت را ميخواتو چي مي -

 .توقع ارائه پاسخ رئاليستي يك لطيفه مستهجن است ،وقتي زندگي تا اطلاع ثانوي تعطيل است -
 .كشي؟ همينخواهم بدانم تو انتظار چي را ميمن فقط مي -
 ..... اين چشم در انتظار عبث نيست -

 تا كي؟ تا كجا؟ ارزش هم داره؟. اش شعارهاش شعر همههم -

 .گزينيمها بر ميجز معنايي كه خودمان براي پديده ارزش چيزي نيست: ژان پل سارتر ميگه -
 !!!خلاص. بگو خفه شو ،جور چيزها نيستبافي و اينخواهي پاسخ بدهي احتياج به فلسفهاگر نمي -

 ي چنين هائلتاريك و بيم موج و گرداب شبِ -

  هاد حال ما سبكبالان ساحلكجا دانن



١٥ 
 

 ها؟نكنه حالا ما شديم سبكبالان ساحلت درد دست -

 آوره؟دوني چي دردمي -

 .....حتماً  چي؟ -

دوســت دارنــد، قابــل فهــم نباشــي و      هــايي كــه دوســت دارنــد و تــو هــم مطمئنــي كــه  كــه بــراي آنايــن -
ــه دوستآن ــايي ك  ــه ــن دوســت داش ــه اي ــم ذرشــان داري و ب  ــهتن ه ــداري، براي ــد ن ــل درك اي تردي ت قاب

 .....يعني  .....اين يعني تنهايي .. ...نباشند 

 ي لطف ازلنااميدم مكن از سابقه -

  تو چه داني پس پرده كه خوب است و كه زشت
 اي كه آگه نشويناليم به ناله -

  ي كه دودي نكندسوزيم به آتش
 !كنيم، نه؟ما داريم مشاعره مي -
 چرا، چون موج،داني هيچ مي -

  كاهم؟ز خويشتن، پيوسته ميدر گريز ا
  ي تاريك،زانكه بر اين پرده

  اين خاموشي تاريك،
  بينم،خواهم نميچه ميآن

  هماخوبينم نميچه ميو آن 
!    ايــده اســتبــي ف. كــس گــارد گرفتــيچيــز و همــهتــو نســبت بــه همــه. ايــن حــرف هــاي مــا فايــده نــدارد -

 .....ت بيا اين هم جواب. بخُ
  !ت تا بكشيكنمار رها ميدر برزخ احتض

حيات را ننگ  
  تر از زخم خنجرتلخ

  بچشي
  قطره به قطره

  .....ه ه به چكّچكّ
  !خوب شد؟

ش را بــا غضــب تــاب داد، ســيگارش را ويــدا شــد، ســرش را پــايين انــداخت، ســبيل كلفــتاش مجــدداً هلبخنــد كــذايي
  .شدميگويا آماده حمله . ....ام گرفت وشن كرد و با حجم عظيم دود نشانهر

  ".تر استارزشز هم كماين و آن از آب بيني ب ارِرديف كردن جملات قص": از فرصت استفاده كردم و گفتم

هـايش آشـنا كـرد    ، آه كشـيد و اسـتكان چـاي را بـا لـب     م، چشـم دوخـت، بـا حسـرت    هايسرش را بالا آورد و در چشم
.....    
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به نظر من رنج در دو . شايد به يك نقطه مشترك رسيديم ،ور توضيح بدهمت اينطبگذار براي! دلم ببين عزيز -
 :سطح كلي به ابتذال كشيده مي شود

دردي ببـين فـرض كـن مـا فريـادي مـي شـنويم و فـردي را كـه از          . اسـت  "انتزاعي كردن رنـج "سطح اول 
ــي   ــي پيچــد، م ــه خــود م ــا ب ــيمجانفرس ــه درد وي، چــه واكنشــي   . بين ــافتن نســبت ب ــاهي ي ــا آگ ــا ب         از م

تـازه  . كنـيم تـا از رنـج وي رنجكـي ببـريم     دهـيم و سـعي مـي   يد سري به ناراحتي تكـان مـي  زند؟ شامي سر
 ـ "ب كـه ايـن درد بـه جـان مـا نيفتـاده      چـه خـو  "اگر در دلمان خوشحال نشويم كـه   ا بـه راسـتي از درد   ام

ــيم؟ از رنجــي كــه هــر روز مــي وي چــه مــي ــاد  كدان ــا فقــط صــداي فري شــنويم و در را مــيشــد، چــه؟ م
ــ ــت ســعي مــيخوشــبينانه ت ــه رين حال ــادآوري نمون ــا ي ــيم كــه ب ــوعي كن ــه ن ــان ب      اي عينــي از درد خودم

در واقـع مـا هـيچ دركـي نسـبت بـه       . كاذب دست پيدا كنـيم كـه منجـر بـه همـدردي شـود       پنداريِذاتهم
  .نداريم "ديگري"رنج 

 !جا شروع ميشه؟ نه؟به نظر تو مشكل از همين .....و  -
ش، بـه وسـيله فريـاد كشـيدن و بيهـوده طلـب كمـك كـردن، بـه نـوعي           فرد با عمومي كردن رنج. ....يقاً دق -

  .اســت "ديگــري"ن بــه زنــد و خواســتار حوالــه دادن آبــار ايــن درد بــر دوش خــود ســرباز مــياز كشــيدن 
 . آيدو آه كشيدن، كاري از دستش بر نمياي كه جز سر تكان دادن "ديگري"آن هم 

 !؟.....يعني ابتذال  و اين -
 .....و بايد در مقابل اين پديده مقاومت كرد ... .. بله -

 !مقاومت كرد يا مبارزه كرد؟ -
 .بستگي دارد. ....هر دو با هم . ....هر دو  -
 .س زد و ناديده گرفتچند به قول تو ظاهري، پو البته همدلي و همدردي را هر -
رسـاند  هري بـودن قضـيه كـار را بـه آنجـا مـي      يـن ظـا  ا. موضوع اصلي در همين ظاهري بـودن قضـيه اسـت    -

مـن و  . دهـد انگيـزي مـي  ا از دسـت داده و تـن بـه گـدايي رقـت     كه فرد رنجور، هر آنچه قابل احترام بـوده ر 
، فـراهم  كنـد كـه رنـج مـا را درك نمـي     "ديگـري " ردمـان ايـن فرصـت را بـراي ف ـ    تو با عمومي كـردن رنج 

  ايــن كــه مــا ايــن اجــازه را بــه طــرف . ي رنــج مـا روي بيــاورد كنــيم تــا بــا فرماليســم بــه مســخ محتــوامـي 
ــي ــان م ــن مقابلم ــه اي ــا ب ــيم ت ــان دادنِ   ده ــر تك ــك س ــا ي ــادگي ب ــي س  ــ آبك ــك تعج ــت ي ــا در نهاي         ب ي

                  .يعنـــي ابتـــذال ؛مـــالي كنـــددهـــد را ماســـتموضـــوعي كـــه مـــا را رنـــج مـــي... و خـــالي و  خشـــك
 !به همين سادگي

 .....از ظاهري بودن همدلي يا همدردي اين نيست كه منظور من  -

    ظــاهري بــودن يــا فرماليســتي بــودن قضــيه از ذات همــدلي و همــدردي نشــأت .. ...دانــم مــي. ....دانــم مــي -
 !فهمي؟منظور من را مي. نيت گوينده. ....گيرد، نه از ذات يا مي

 .....خبُ  -

مقابـل رنـج   اي كـه فـرد در   تـا حـالا حتمـاً شـنيده    . "اسقي ـ"ود؛ اينجا ديگر سطح دوم ابتذال ظاهر مـي ش ـ  -
 "مگه تير خوردي؟": گويدجسماني تو به سادگي مي

  .بريدگي دست تو و تير خوردن فرد ديگري مثلاً.. ...مابين . خبُ اين يعني قياس
 . تواند دعوت به صبر باشداين قياس مي -
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- من همراه استتو هميشه با تمسخر و كوچك شمردن رنج  كذاييِ اين دعوت. 
 ـ    اما اين كوچك ،قبول - توانـد بـه تـو كمـك كنـد تـا آن را تحمـل        ي تمسـخر آن مـي  شـمردن رنـج تـو و حتّ

 .....چرا تو . اين وجه مثبت قضيه است. كني

ــرد رنجــ .صــبر كــن - ــا ف ــاد كشــيدن و اشــك ر"غرغــر كــردن"ش را ب  "ديگــري"يخــتن در پيشــگاه ، فري
 .....كند عمومي مي

ضـل در ارتباطـات   له بـديهي را بـه يـك مع   ، امـا مهـم آنجاسـت كـه تـو ايـن مسـأ       اين كـاملاً درسـت اسـت    -
 !كنياجتماعي تبديل مي

 ــ - ــن معضــل از آنج ــياي ــه ا نشــأت م ــرد ك ــري"گي ــج از  "ديگ ــردن رن ــت درك  در پروســه عمــومي ك قابلي
ــاد كشــيدن و اشــك ريخــتن در  . شــودماهيــت رنــج مــن تهــي مــي  در واقــع از پــس از غرغــر كــردن، فري

 .ترين حالتآن هم در خوش بينانه ،رماليسم استهر چه هست ف ،"گريدي"پيشگاه 
ايـن يعنـي نفـي تمـام چيزهـايي كـه بـه        ! هاي بشريت را زيـر سـوال مـي بـري    ، تمام دغدغهتو با اين موضع -

 !درسته؟. آن ها معتقد هستي و از جمله سوسياليسسم
 .رسيمبه اين مسأله هم مي. نه -

*          *          * 

گي بــه طــرف اتــاق خــواب رفــت، درب را گشــود و بــر حوصــلبــا بــي. نــگ تلفــن همــراهش، هوشــيارمان كــردصــداي ز
  .پس از گشت و گذار در طول و عرض تختخواب، به نتيجه رسيد.. ...روي تختخواب به جست و جو پرداخت 

 م؟جان -

- ..... 

 .سلام عزيزم -
- ..... 

 خوبي؟ -

- ..... 

 چرا دير كردي؟ -

- ..... 

 .....نه . ....آره  -

- ..... 

 خوردم -

- ..... 

 .نه بابا نگران نباش.. ...باشه  -
- ..... 

 .غريبه كه نيست -
- ..... 
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 .مطمئن باش -
- ..... 

 .گفتم -
- ..... 

 .حتماً -
- ..... 

 كي مياي؟ -

- ..... 

 .مراقب باش -
- ..... 

 .چشم.. ...چشم خانم  -
- ..... 

 . تقربان -

- ..... 

 .خداحافظ -
- ..... 

ــا لبخنــد  ــوجه وقتــي ب ــت، ت ــرار گرف ــه آدر چهــارچوب درب ق ــاق خــواب جلــب شــد؛   م ب ــالاي درب ات ــز تزئينــي ب      وي
  .....انگيز بر، با رنگ هاي شاد و خلاقيت تحسين"ديگري"آن  دست ساده بود و زيبا و البته كارِ

 چاي ميخوري؟ -

 .نه -
 !مناظره كه نيست. يك چيزي بخور عزيزم -
 حتماً -

هـاي بـالا و پـايين    يمش كـرد، گوشـه  رداشـت و بـا دقـت بـه دو نـيم تقس ـ     بزرگترين سيب موجـود در ظـرف ميـوه را ب   
مـورد نظـر    خـوري را بـه انـدازه يـك دايـره كوچـك در محـلّ       كـارد ميـوه  . ها رسـيد كدام را جدا نمود و به ميانه آن هر

  .....ا او ام ،سيب ها آماده بودند. چرخاند و محتواي آن را خالي كرد

تفـاوت   متـر سـانتي ترديـد يـك   گـرفتيم بـي  زه مـي هـا را انـدا  اگر طول و عـرض سـيب  . را خلال كرد با وسواس سيب ها
  !كندگويا در دولت خيالش، ثروت را به تساوي تقسيم مي. هم نداشتند با

  .....م گرفت، يك خلال برداشتم دستي را به سمتپيش

 كجا بوديم؟ -

 .....راجع به دغدغه بشري و  -
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 .يادم آمد! آهان -
 .....بخور ديگه  -

- ..... 

 ني نفي سوسياليسم؟خوب، گفته بودي كه اين يع -

 .هاي بشرينفي تمام دغدغه -
 .....درسته .. ...درسته  -

   طور كه ميگي نيست؟اين -

طـور بـه قضـيه نگـاه كنـيم كـه اكثـر آثـار         اگـر ايـن  . مبتـذل نيسـت   ،در هر سـطحي  عمومي كردن رنج! نه -
    ال كشــيده را عمــومي مــي كننــد، بــه ابتــذ "اثــر خــالقِ رنــجِ"كــه بــه نــوعي .. ...هنــري، ادبــي، فلســفي و 

يـك مـرز وجـود دارد، بايـد وجـود      . كـنم طـوري فكـر نمـي   اقل مـن ايـن  حـد . اند، اما ايـن طـور نيسـت   شده
 .....داشته باشد و گرنه 

 .اين مغلطه است -
 چرا؟ . نه -

 .....خبُ ! ديگه چرا نداره -
 .....اين رنج براي خودم قابل احترام و ارزشمند است . برمفرض كن من از افسردگي رنج مي -
 قابل احترام و ارزشمند؟ چرا؟ -

 .گفتم فرض كن. صبر كن -
 !خبُ؟ -
 ـ پـذيرم، بـه نـوعي مسـئوليت آن را مـي     من با تعهد به رنجم - ام را در ا فـرض كـن كـه مـن ايـن افسـردگي      ام

                كنــد بــراي فــردي كــه رنــج مــرا درك نمــي     . مقالــب نالــه، شــكايت و گريــه و زاري عمــومي كــن     
اي بـين رنـج مـن بـا افـرادي كـه مـثلاً دچـار         بـه سـرعت مقايسـه    -ردي غير از خـودم فدر واقع يعني هر  -

ــرين بيمــاريوخــيم ــي هســتند، رخ مــي ت ــابراين. دهــدهــاي روان ــبن ــان  ، رن ج مــن در عرصــه عمــومي چن
مـثلاً مـن از خراشـي بـر دسـتم در      . شـود كـه قابـل توجـه و حتـي انـدكي درنـگ هـم نيسـت         مضحك مي

مقايسـه شـدن ايـن رنـج بـا كسـاني كـه مـثلاً هـر دو دستشـان را از دسـت            عذابم كه عمـومي شـدن آن و   
خـود را از  در واقـع بـا عمـومي كـردن رنـج، مـا رنـج        . اند، به جاي ترحم، اسـتهزاء نصـيبم خواهـد كـرد    داده

 . كنيمتراژدي به كمدي بدل مي

 ـ ،بنابراين تو معتقدي مـا نبايـد رنـج خودمـان را عمـومي كنـيم       - از كمـدي  ن بگـوييم ا اگـر از رنـج ديگـرا   ام ،
 .ايمرا به معناي واقعي آن بيان كرده ايم و تراژديفاصله گرفته

 . موضوع من رنج بشري است. موضوع، رنج من و تو و او نيست. نه الزاماً -

 ...يعني  -

توانـد عمـومي شـود كـه     اي مـي در واقـع پديـده  . كنـيم  يعني با عمومي كردن رنج، بـه وراي خويشـتن نظـر    -
 . يافتگي را داشته باشدقابليت عموميت 

 .يعني فراگير باشد -
 م؟ويچه جوري بگ. قابل فهم باشد، نه الزاماً ملموس يا قابل مشاهده -
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 .....فهمم مي -

 رو خوندي؟ 1984ببين  -

 .آره -
   نـه انتزاعـي اسـت و نـه قيـاس بـه همـراه        ! بـه همـين سـادگي   . عمومي كـردن رنـج يعنـي همـين     .....خبُ  -

 .دغدغه بشري است. آوردمي
كـه دغدغـه بشـري اسـت     اصـلاً بـراي اين  . آوردتزاعـي اسـت و هـم قيـاس بـه همـراه مـي       هـم ان . قبول ندارم -

ر در مقابـل ايـن كتـاب    مگ ـ. مگـر تجربـه خودمـان غيـر از ايـن اسـت      . پـذير شود و هم قياسهم انتزاعي مي
ت خودمـان  بـار بـا وضـعي   ايـم؟ مگـر هـزار   كـاري ديگـري كـرده   .. ...يدن و ش بـه غيـر از آه كش ـ  و حتي فيلم
 ايم؟قياس نكرده

گرفـت و بـا حجـم عظـيم دود بـه       امهـايش نشـانه  بـا چشـم  . آرامـي سـيگارش را برداشـت و آتـش زد    بـه  . سكوت كـرد 
ــ هــايم بوســه زد و درد رنــگ ســيگار، رقــص كنــان، در آغوشــم گرفــت، بــر لــب دود ســفي. م شــليك كــردســوي م درون

   .جاري گشت

 ت زنـدان و حتـي جنـگ نيـز اشـاره كـرد،      بـه نظـرم بايـد بـه خـاطرا     .. ...شـايد  . شايد در مثال اشتباه كردم -
نه .. ...ا نه ام..... 

   ...... اي يافته استبه يكباره گويا جان تازه

 اش را در كليــت ادغــام وايــت جنــگ، ســوژه رنجــور، خــود جزئــييــا در خــاطرات زنــدان و ر در ايــن مثــال -
مهـم ايـن    .گـر آن باشـد  باشـد يـا صـرفاً روايـت     كـه سـوژه، رنـج را درك كـرده     له ايـن نيسـت  مسأ. كندمي

، بلكـه بـا   پـذيرد نـه تنهـا مسـئوليت رنـج خـويش را مـي       است كه سوژه در اين شكل از عمومي كـردن رنـج  
 ـ كلي كردن رنج خويش بينـد و در مقابـل   ر رنـج بشـري را نيـز بـر دوش خـود مـي      بـا  ي ديگـري، كـلّ  يا حتّ

 . ردبكردن رنج، به رنج انضمامي راه ميانتزاعي 

 . ا قياس حل نشدام ،با اين توضيح مشكل انتزاعي بودن را حل كردي. خبُ -

اصــلاً . مشــكل انتزاعــي بــودن رنــج هــم تمامــاً حــل نشــد. وقــت هــم حــل نمــي شــههــيچ. حــل نمــي شــه -
 .....كند يمتافيزيكي بودن رنج از همين لاينحل بودن همين دو سطح، معنا پيدا م

  .....رفت؛ آهسته و پيوسته م جان گگذشته در مقابل ديده گان

چيز بود ت تكيده و اندام لاغرش گوياي همهصور ،مان وارد شدوقتي به جمع. ل متفاوت بوداز همان روز او.....  

  *          *          *  

هـا پـيش وقتـي هـر دو     سـال . انديشـيدم هـا مـي  ، ناخودآگـاه بـه مواضـعش در رابطـه بـا سـگ      كردزماني كه او نطق مي
شـاره بـه موجـودات اهريمنـي پيرامونمـان از      ناميـد، وقتـي بـا ا   مـي  "قبـرس "اش ي بوديم كه او بـا طنـز گزنـده   ر جايد



٢١ 
 

    هــا را نگــه چــرا حرمــت ســگ": م بــا رنــج گفتــه بــوداو بــا نارضــايتي تــوأ ،هــا اســتفاده كــرده بــودماصــطلاح پدرســگ
  "!داريد؟نمي

مـا بـراي ايـن اينجـا هسـتيم تـا       ": بـا قاطعيـت گفـت    ،كـرد  ام را در مواجهه با اين موضـوع مشـاهده  گيوقتي بي حوصل
-حيوانـات نيـز در ايـن خـراب    . ببـريم  يني هـا را بـه بـالا   ها را به اهلش بازگردانيم؛ بالايي هـا را بـه پـايين و پـاي    حرمت

                 ســگ و ســگ، مــادر درهــا را نجــس مــي دانــيم، پـ ـ   ا مــا ســگ امــ. .... ،يني هــا هســتند ، جزئــي از پــاي شــده
  ".....كشيده و به رسميت شناخته شده جامعه امروز ايران است هاي آباز دشنام.. ...سگش نگذاشتن و محلّ

  .....نه چندان دور  ايها، اعتبار داشتند يا به آيندهانديشيد كه سگاي مياو به گذشته

  *          *          *  

  .....شب آغاز شد . دهم پيچي داي زنگ درب ورودي، رشته خاطراتم را درص
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معــرض در  "وجــود"يابــد و را مــي "عــدم"كــم كــه نــان در منــزل ح روممــي "شــاطرعلي"شــه وقتــي بــه ســراغ همي
  ...كشد نيستي، هستي را به صلابه مي

ــي   ــرون مـ ــه بيـ ــي كوچـ ــلع غربـ ــت از ضـ ــمت راسـ ــم، سـ ــازه  ،آيـ ــد از مغـ ــيِ بعـ ــزار فروشـ ــد"ابـ ــاحميـ                   و  "آقـ
  .كندنمايي ميخود "شاطرعلي" نانواييِ ،"رحيم عمو"مكانيكيِ 

 ،از ايـن كـه نـانوايي تـا بـه ايـن حـد نزديـك اسـت          ،به اين محلـه نقـل مكـان كـرديم    ! وقتي پس از آن ازدواج فرخنده
  .....يك نانوايي است غافل از اين كه در محلات قديمي، هر ده قدم  .خوشحال بودم

كندي ميم تداعش تصوير كامياب ناكام را در ذهناتازه همراه با صف طويل هميشگي بوي غليظ نان سنگك.  
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ــي در ــي صــف م ــش م ــيگارم را آت ــم ايســتم و س ــر ... زن ــايند پي ــاه ناخوش ــاب  نگ ــرون از صــف پرت ــه بي ــايه ب        مزن همس
ادي مــن محــدود بــه از محوطــه نــانوايي امتــداد يافتــه اســت، آزبــا ايــن كــه صــف در فضــاي آزاد و بيــرون . كنــدمــي

  .خالي است "ژان ژاك روسو"شود تا شهروند باقي بمانم؛ جاي آزادي ديگران مي

  .مانموم و در جايگاه خود به انتظار مير، به مكان معلوم قبلي ميرسدسيگارم وقتي به اتمام مي

  .....رم خوتكان خورده است، من نيز تكان مي صف اندكي

رنگــي دســت راســتش را در گـچ آبــي  "آقـا اصــغر". ايسـتم بـه تماشــا مــي . دهــداش را از دسـت مــي ام بردبــاريحوصـله 
شـان را كوبيـد و در   چنـد روز پـيش خانـه كلنگـي     "آقـا محمـد ". ز پـيش بـا موتـور تصـادف كـرد     پيچيده است؛ سـه رو 

اســتكاني معــروفش بــا همــان عينــك تــه "رضــاآقــا". هــاي ايــن كــار اشــاره مــي كــردمــدت انتظــار تمامــاً بــه ســختي
. ني آمـده اسـت  گـويي بـه مهمـا    ،مـان ؛ همسـايه بـالايي  "خـانم رحمـاني  ". دآم ـرفـت و مـي  مـي  "كش تنبان"همچون 

ر جـوان از عروسـي   دو دخت ـ! جالـب بـود  . خـودش را داشـت   خـاصِ كـس حـال و هـواي    بقيه را نمـي شـناختم امـا هـر    
  . ....گفت مي "شاه"ام از جلوييمرد ميانسال . گفتنددوست ديگرشان مي

  .رويمبه داخل نانوايي مي. خورمتكان خورده است، من نيز تكان مي صف اندكي

 ، بـه مـرورِ  بـدون كـلاه   ،مـرده اي چـرك هـاي سـورمه  رنگ درب، دو سـرباز بـا لبـاس   تر، در چهارچوب آبيچند نفر عقب
  .....و  05اضافه خدمت، ؛ عجب شير، .....خوابانم گوش مي. پردازندخاطراتشان مي

ــربازي  ــاطرات س ــي خ ــده م ــان،    ام زن ــبحگاه يگ ــاني، ص ــان، ورزش همگ ــومي پادگ ــام عم ــي، حم ــود؛ دوران آموزش       ش
و حســرت  .....هــاي پنهــاني ســيگار كشــيدن.. ...حشــت، خــورش علــف و هــا، غــذاي آشــغال؛ خــورش وبهرژه پنجشــن

يـا بـه    "سـه تفنگـدار  "كـه بـه همـراه مـن،      "عابـد "و  "مجيـد "خـاطرات  . اماين كه چرا دفترچـه تلفـنم را گـم كـرده    
  .گيردبوديم، جان مي "پوكسه كله"، !"بوفالو"قول جناب سرهنگ 

جزئـي از تقـدير    "انتظـار "گويـا  . شـمارم، ده نفـر ديگـر بـاقي اسـت تـا جلـودار صـف باشـم         را مـي  "منتظران موعـود "
  !ايرانيان است و بس

  .....ا آورده بودم ام رانديشم كاش مجلهبا خودم مي

 "هايـدگر "و  "فرويـد "ايـن روزهـا   . اسـت  "حامـد "هميشـه   معمـولِ  طبـقِ . آورداس بـه هوشـم مـي   امصداي زنـگ اس 
مـن نيـز از لطفـش بـي نصـيب      . دخيـل بسـته اسـت    "فـروغ "و  "نيچـه "و  "برشـت "را به حـال خـود واگذاشـته و بـه     

  .....م به سوغات فرستاده بود را براي "فروغ"اين بار . نيستم

ــم  ــن آن ش ــويش  م ــوز دل خ ــا س ــه ب ــي / عم ك ــروزان م ــه ف ــنم ويران ــزينم   / اي راك ــي گ ــه خاموش ــواهم ك ــر خ        / اگ
  ...اي را شانهكنم كاميپريشان 

  !طلبيد؟ورد ميآيا فروغ، همĤ... روم به فكر فرو مي



٢٥ 
 

  ...است تا جلودار صف باشم نفر ديگر باقيهشت

  . ....م زنده است هنوز ياد فروغ در درون .....بودم را ديده  )2("جام جان"و  )1("سرو سرد"هاي يلمهفته پيش ف

زبـاني حـرف   بـود؟ چقـدر خـواهر فـروغ شـيرين نـوك      خنـده  خوشگل بود؟ چقـدر بـرادر فـروغ خـوش     چقدر مادر فروغ
  هاي فريدون واقعي است؟ و چقدر خنده... زد؟ مي

  :انديشم و با خود زمزمه مي كنممي "كاريكلماتور"ح و اصطلا "اپورپرويز ش"به 

"موش خودكشي كند براي گربه تحقيرآميز است كه با مرگ."  

سـمت چـپ دو نوجـوان تـازه     . فروشـند بـزرگ آرد، فخـر مـي    هـاي سـمت راسـت كيسـه   . .... گردانمبه اطرافم چشم مي
  .    آوردديگري به ذهنم هجوم مي "يكلماتوركار". ندانديشها نميآدم لغ، گويا به بالاتر از پايين تنهبا

   ".كنم برخي افراد هميشه مشغول خوردن باشند تا فرصت حرف زدن پيدا نكنندآرزو مي"

  . گيرددر برميم را اي پهناي صورتزهرخنده

 "آقـا محمـد "هـاي  كـنم و بـه صـحبت   خـودم را جمـع و جـور مـي    . كنـد ام مـي اي، بازجويينگاه كنجكاو پسرك ژوليده
بـار خـودش را در   بـراي هـزارمين   "خـانم رحمـاني  ". .... ناليـد مـي . ....ز عـوارض نوسـازي و تـراكم و    ا. سـپارم گوش مـي 

  ! آيينه برانداز كرد

.....  

بردار نيستا دستفروغ ام!  

     ..... "وريم بــه آغــاز فصــل ســردايمــان بيــا"و  "تولــدي ديگــر"انديشــم و بــه مــي "عصــيان"و  "ديــوار"و  "اســير"ه بــ
  !كه فروغ تماماً اگزيستانس استو اين

ــا لبــاس نظــامي  ــروغ ب ــدر ف ــانور مــي تصــوير پ ــدگانم م ــه هميشــگي حــس ر. دهــداش در مقابــل دي        "حامــد"وانكاوان
  ، زمـان را خـط   "ديـوار "بـود و بـر    "اسـير "آيـا فـروغ   . شـوم پناهنـده مـي   "عقده الكتـرا "ه م سرازير مي شود و بدر جان

 ـ    "تولـدي ديگـر  "مجـال يابـد و    "نعصـيا "كشـيد تـا   مي درب بـر همـان پاشـنه چرخيـد كـه      .. ...ا بـه ارمغـان آيـد؟ ام
  !؛ گريزِ ناگزير؟"ايمان بياوريم به آغاز فصل سرد". ....هميشه؟ 

  .خشخاشي خداحافظي كرد و رفت با چهار نانِ "آقااصغر". ....لودار صف باشم پنج نفر ديگر باقي است تا ج

 :كنما در ذهنم مرور مير "هاي زمينيآيه"

  

   "ناصر صفاريان"به كارگرداني  "فروغ فرخزاد"دو فيلم مستند درباره زندگي )  2(و )1(
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ــاه ــين/ خورشــيد ســرد شــد / آنگ ــتو بركــت از زم ــا رف ــه صــحرا خشــكيدند و ســبزه/ ه ــا ب ــا  / ه ــه درياه ــان ب و ماهي
ــكيدند ــايي / ... خش ــاي تنه ــد  / در غاره ــا آم ــه دني ــودگي ب ــون/ بيه ــوي  خ ــي ب ــون م ــگ و افي ــاردار / دادبن ــاي ب / زنه

ــي ــاي ب ــدنوزاده ــر زاييدن ــياهي / ... س ــخ و س ــار تل ــه روزگ ــود / ...چ ــرده ب ــيد م ــردا / خورش ــود و ف ــرده ب ــيد م           /خورش
 ــ/ .../ اي داشــتمفهــوم گنــگ گمشــده/ در ذهــن كودكــان ــوز هــم در پشــت چشــمهاي ل ه شــده در عمــق شــايد هن

 ـ/ مغشـوش  زنـده يك چيز نـيم / انجماد ايمـان بيـاورد بـه    / خواسـت كـه در تـلاش بـي رمقـش مـي     / انـده بـود  جـاي م رب
كـه نـام آن كبـوتر    / انسـت كـس نمـي د  و هـيچ / خورشـيد مـرده بـود   / پايـاني شايد ولـي چـه خـالي بـي    / آواز آبها پاكي

سـوي ايـن شـب    از هـيچ / آيـا شـكوه يـأس تـو هرگـز     / يآه اي صـداي زنـدان  / ها گريختـه ايمـان اسـت   قلب كز/ غمگين
  .....نقبي به سوي نور نخواهد زد؟ / ورمنف

هـا فراموشـش كـرده بـودم ذهـنم را بـه اشـغال خـود         اي معـروف از فـروغ كـه سـال    جملـه . ام خجالتم مي دهـد حافظه
  :آورددر مي

ــي " ــان ب ــوي خياب ــه ت ــيجــواني ك  ــهــدف راه م ــه ت ــا آن جــذامي ك ــي رود، ب ــدام راه م ــوار م ــار دي ــيلم، كن        رود، وي ف
  ".فرقي ندارد

.....  

  !سر زاييدند؟نوزادهاي بي/ هاي باردارزن

  .....سه نفر ديگر باقي است تا جلودار صف باشم ... ..گشايد غم به سويم آغوش مي .....هوا گرم است 

  : رساندبه فروغ مدد ميدر ذهنم نيز  "مد اللهيارياح"

هــاي كوچــه در/ فريــاد مــا/ اهي بــودســي/ و اضــطراب بــود و/ صــداي پــاي تبــاهي بــود/ آنــك/ در امتــداد خفتــه بــازار
هـاي دروغـين اسـير    ميـدان بـه جلـوه   / متـداد مـبهم بـاران   در ا/ و انزجار بود كه مـي روييـد  / شكستساكت و بيمار مي

ــود ــق ســير واژه/ ب ــد"ي و خل ــا  / "تردي ــود و م ــوديم / شــب در وســيع خويشــتن خــويش ب ــخ مصــيبت ب ــاي تل       /آوازه
ــو / در جســتجوي خــويش ــه بســته ب ــاد نمــي جــز ارم/ در كوچــه /د راه رســيدنوقتــي ك ــان ب ــديمغ ــاو شــاخه/ دي           /ه
  .در انتظار معجزه آفتاب بود/ از ژرفناي جنگل تاريخ

ــبيل هــايش را تــاب مــي. جلــودار صــف اســت "محمــدآقا" رضــاآقــا".. ..گيــرد گــرم مــي "شــاطرعلي"دهــد و بــا س" 
. زننـد م و چـراغ مـي  انـد و بـه دخترهـا چش ـ   حوصـله شـده  ازها بـي سـرب . بار اسـت رود؛ اين چهارمينمجدداً به بيرون مي
را رهــا  "شـاه "ام، مـرد ميانســال جلـويي  . اش مـي گوينـد  و شـانس بـزرگ زنــدگي   "عــروس"نـان از  دخترهـا نيـز همچ  

. "كهـن  يـي تمـدن و فرهنـگ   لالا"، "پسـتانك سـوابق پـر افتخـار تـاريخي     "چسـبيد؛   "كـورش و داريـوش  "كرد و بـه  
  :گردممي "نصرت رحماني"م به دنبال در ذهن.  اش را ندارمش دعوت مي كند، حوصلهامن را به بازي

مـادران  / انفجـار انفجـار بـه عبـث نوشـيدند     / هـا كودكـان از نـوك پسـتانك نارنجـك    / ندفاتحان پوسـيد / ها گنديدندواژه
هـا  كـرم / هـا فاسـد شـد   قلـب / عاشـقانه بوسـيدند  / را بـا مشـت  ي نـازك بـدنان   مرمـرين گونـه  / اني عرياني پوشيدندعري

-ي انديشـه انديشـه  بـوي گنديـده  / اخـتلاف :/ يـن بـود هـدف   خبـر ا / ائـتلاف / سـوختگان لوليدنـد  ي دلدر قفس سـينه 
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گـل بـه   ./ او معصـوم اسـت  : همـه گفتنـد كـه   / معصـيت راهبـه شـد   / لجن شب ته خورشـيد نشسـت  / خيمه بست/ گران
/ انـد هـا معيـار فاصـله   دسـت / يـانو را دسـتي نفشـرد   انگشـت پ  عـاج / اشك خون شد خـون چـرك  / تنهايي گلدان گرييد

  .  ها پرپر زداشك

  .....اي گازهاي گلخانه.. ...شوند ها آب مييخ. ....هوا گرم است 

  .....يك ... ..دو .. ...سه 

  .....م من جلودار صف هست

  .سلام شاطر -

  سلام دكتر جان، چطوري؟ -

  .خدا رو شكر -

  .كندبا نگاه، پرسشش را مطرح مي. يدبه سمتم مي آ "شاطرعلي"شاگرد 

  .ش كن لطفاًخشك. دوتا -

  .دهدتومان پس مي 800. ....گيرم پول را به سمتش مي

  اي؟چيه آقاي دكتر، گرفته -

  .مخوب. نه -

  ... بردو را با قدرت به داخل تنور فرو ميكند و پارلبخندش را نثارم مي "شاطرعلي"

ش را را جـدا و سـوختگي هـاي   ش هـاي سـنگ . كنـد هـا را بـه سـويم پرتـاب مـي     نـان  "شاطرعلي"شاگرد . ن آمده استنا
  . بر طرف مي كنم

  .درد نكنه شاطر تدست -

  .قربون آقا -

در فضـاي سـبز ميـدان    . ومرزنـم و بـه سـمت ميـدان مـي     سـيگارم را آتـش مـي   . كـنم آيم و نفسم را چاق ميبيرون مي
  .كنماُتراق مي

  !!!؟.....ند ديها گندواژه

  :اماي ديگر يافتهمن نصرت را گونه. نه
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زد و افتـاد و جـان   شـب دسـت و پـاي مـي    / ي بلنـد چنـار زد  هـا آن را بـه شـاخه  / تركـي را گرفـت بـاد   روبان سـرخ دخ 
  !سردار زنده است:/ منادي هوار زد/ ها دويددر كوچه/ سپرد

  .سردار؛ سرِ دار زنده است

گي ايــن اميــد، نئشــ. كننــدهــاي ملتهــبم تزريــق مــيدر رگ انــد واميــد را در حجــم يــك ســرنگ ريختــه امِگويــا تمــ
  .زندرا به زيبايي دلنشين شب پيوند ميخماري جانفرساي روز 

  !!!مايه فطير استگرچه بي

  .....كنم ا ته سيگار، سيگار ديگري روشن ميب

ـبيل     ... مــي انديشــم   "ســردار"بــه            ش و لهجــه هــاي پرپشــت چشــم هــاي پرفــروغش، لبخنــد دلنشــينش، سـ
  .....اش آذري زيباي

  .....مانندش كرانش و صلابت بيهاي بيهاي زلالش، خندهچشم ...و به سردار همچنان باقي 

  :منادي هوار زد

  !سردار زنده است                   
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صـبح شـده بـود و او يـك روز ديگـر را      . هـايش را گشـود  كـان خـورد و چشـم   ا صداي كذايي زنگ موبايل در جـايش ت ب
ــت  ــيش رو داش ــوقِ   . در پ ــون معش ــت را چ ــود و بالش ــده ب ــواب مان ــادار در  در تختخ ــا و وف ــود  زيب ــه ب ــوش گرفت . آغ

بايسـت  بـا ايـن حـال مـي    . ش وداع نكـرده بـود  هـاي هنـوز خـواب بـه تمـامي از او و چشـم      .كـرد احساس خسـتگي مـي  
  .بود 06:13ش برداشت و به ساعت نگاه كرد؛ تخت كنارِ كوچك يل را از روي ميزِموبا. خاستيتر برمسريع

  .ش كش و قوس داد و بر تخت نشستبه عضلات

دعـوتش را اجابـت كـرد و بـه سـمتش      . خوانـد آيينه روبـرو او را بـه سـوي خـود مـي     . نورديدهش محدوده اتاق را درنگا
           ايرانــههــايش گرفــت و بــر ســر نهــاد و بــا نظــم و ترتيــب موقّ       اش را در دســترفــت، شــانه زبــر هميشــگي   

  .ش را از جلو به عقب شانه كردكوتاهموهاي 

هــاي پرپشــت و ريــش برداشــت و بــه آرامــي و بــا وســواس ســبيل ش راك صــورتي رنگــباريــپــس از فراغــت، شــانه دم
  .اش را نظم بخشيدوفسوريپر
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آورد و شـروع  نـداز كـرد، اداهـاي عجيـب و غريـب در     راهـايش را ب عي دنـدان ره مانـد و بـا لبخنـدي تصـن    ش خيبه صورت
  ...به نواختن يك آهنگ قديمي با سوت  كرد

 ـخير بـا عبـور از مبلمـان محقّ   چـراغ را روشـن كـرد و بـدون تـأ      ،رفـت به سمت اتاق نشـيمن كـه مـي    ه موجـود، وارد  ران
             ني اي بـــه رنـــگ آبـــي آســـماحولـــه بـــا. د نـــوازش داد و مســـواك زدش را بـــا آب ســـرصـــورت. دستشـــويي شـــد

  .....ش را خشك كرد و به درب توالت هجوم آورد دست و صورت

  .هايش را مجدداً شستا به كمك طلبيد، بيرون آمد و دستپس از آن كه سيفون ر

ه صــبحان. بــه ســمت آشــپزخانه رفــت و كتــري را پــر از آب كــرد، روي اجــاق گــاز گذاشــت و زيــر آن را روشــن نمــود 
  . معمول نان و پنير و چاي شيرين بود طبقِ

  .زده را از فريزر بيرون آورد و بر روي شعله گرفتهاي يخسنگك

  .آمدبايد از خانه بيرون مي 07:15اعت س. رساندگاه را به انجام ميهاي صبحبا سرعت تمام فعاليت

 ـ. ه شـود تو را بـه بـرق زد و بـه انتظـار نشسـت تـا آمـاد       اُ. صبحانه خورد از روي  اش راايه حمـام رفـت و شـلوار سـرمه    ب
ــت  ــد رخ ــت بن ــبابه  . برداش ــت س ــت، انگش ــس از بازگش ــادگيِ  پ ــاد و آم ــان نه ــر زب ــرد؛  اُ اش را ب ــايش ك ــو را آزم              ت

  ز.....ي .....ج 

  ."ز ميشي.....ي .....دست نزن پسر جون ج "ش؛ ه ياد مادرش افتاد و جمله معروفناخودآگاه ب

      ".زنمامروز بهش زنگ مي: تدش گفبا خو

توانسـت بـا آن   لوار كشـيد و آن را تيـز كـرد كـه مـي     تـو را بـر خـط ش ـ   آنقـدر اُ . تـو كـرد  شلوار را به شيوه خالـه فريبـا اُ  
  !هندوانه را در يك ضربت به دو نيم تقسيم كند

  . بار از نظر گذراند، از كارش راضي بودشلوار را براي آخرين

ــرم   ــوراب س ــي، ج ــراهن آب ــلوارش  هپي ــره و ش ــود،  اي تي ــرم ب ــوز گ ــه هن ــيد را ك ــس زد،  . پوش ــايش را واك ــش ه        كف
  .اش را برداشت و به سمت درب رفتكيف دستي

تلويزيـون،   روبـرويِ  دبازگشـت و از كم ـ . هـا عكـس يادگـاري بگيـرد    دش آمـد كـه امـروز مـي بايسـت از بچـه      ناگاه به يا
  .ايش باقي مانده بودهنوز يك فيلم بر. اش را برداشتدوربين قديمي

  !"الوعده وفا": با خودش گفت. ها عكس بگيردش قول داده بود كه از آنآموزانبه دانش

اولـين اتوبـوس گرچـه    . هـاي آپارتمـان پـايين آمـد، بـه سـمت ايسـتگاه اتوبـوس رفـت و منتظـر مانـد           با عجلـه از پلـه  
اش را چسـبيده بـود و بـا دسـت     كيـف دسـتي   ،دسـت  بـا يـك  . خـود پـذيرفت   ا او را با تواضـع در ام ،لبريز از مسافر بود

  .اتوبوس آويزان بود ديگرش از ميله آهنيِ
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سـرعت بـه سـمت مدرسـه     ، بـا وقتـي بـه مقصـد رسـيد    . شـد پنج ايستگاه ديگـر پيـاده مـي   . داشتمسير زيادي در پي ن
  .كرديد در آن طرف خيابان خودنمايي ميدبستان پسرانه توح. رفت

  .احوالپرسي كرد و به سمت ساختمان رفت -حاج اصغر - با باباي مدرسه. داخل شد

، بـا ديـدن آقـاي معلـم     هـايي كـه در حيـاط مشـغول بـازي و شـيطنت بودنـد       بچـه . شروع شد "سلام آقا"آهنگ  ضربِ
  .داداش پاسخ ميرويي هميشگيآقاي معلم نيز با خوش. كردندآمدند و بر طبق عادت، سلام ميبه خود مي

 سلام آقا -

 مسلام عزيز -
 آقا سلام -

 سلام جانم -

 سلام، صبح بخير آقا -

 سلام صبح بخير -

 .سلام، خسته نباشيد -
  سلام، خوبي؟ -

.....  

 ـ      . زنگ به صدا در آمد، بچه هـا بـه صـف شـدند     ت قـرآن، ورزش همگـاني   مراسـم روزانـه طبـق معمـول هميشـه بـا قرائ
ــر و نهــي ــاو ام ــاظم اجــرا شــد و در ه ــاي ن ــداول آق ــدهي ي مت ــت اعضــاي ســتاد فرمان ــدير،  نهاي ــاي م       متشــكل از آق

  !آموزان سان ديدنددانش متحرك از صفوف... تربيتي و آقاي ناظم، آقاي مربي 

ــه ســمت راســت رفــت و وارد دفتــر  ــه ســاختمان ب ــا همكــاران. شــد پــس از ورود ب ــه گفتگــو احوالپرســي كــرد، ب ش ب
هـاي خـود تـرك    ا بـه سـمت كـلاس   ر "دفتـر دبيـران  "،  هـاي ديگـر  پـس از دقـايقي او و معلـم   . ي نوشـيد نشست و چا

  .كردند

ــود ــالا رفــتاز پلــه. كــلاس او طبقــه اول ب ــه كــلاسِ  .هــا ب ــا انتهــا پيمــود و ب      .ب رســيد 5 راهــروي ســمت چــپ را ت
  .نفس عميقي كشيد و وارد شد

هـا  ، اسـامي خـوب  ش را جلـب كـرد  اي كـه تـوجه  اولـين نكتـه   "برپـا، بفرماييـد  "اسـم  هنگام ورود به كلاس و اجراي مر
  !ها بوده در بدها و اردلان هميشه در خوبعليقلي هميش. سياه بودو بدها، روي تخته

  .كردو چهار نام را به ترتيب قرائت ميبايست بيست مي. را گشود "حضور و غياب"دفتر 

  محمدجواد آصفي -
  حاضر -
  سيدمحمد آقاسي -
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  حاضر -
  حسين اسدزاده -
  حاضر -
  زادهعارف ابراهيم -
  حاضر -
  اميرعلي بختياري -
  حاضر -
  پورميلاد بخشي -
  حاضر -

 .....  

  .دادتاريخ درس مي بر طبق برنامه هفتگي بايد زنگ اول؛ رياضي، زنگ دوم؛ علوم و زنگ سوم؛. شنبه بودسه

بنــابراين موقعيــت  ،گيــردكــس تــاريخ را جــدي نمــيهــيچ. زنــگ ســوم موقعيــت خــوبي اســت": بــا خــودش انديشــيد
  ".مناسبي براي عكاسي است

ات متحيرالعقــول عمليــ ،هــا بــا تعجــب و نارضــايتيبچــه. اري در عــدد صــحيح را درس دادعشــضــرب عــدد ا ،زنــگ اول
  .كردندضرب را مشاهده مي

0/5 3 4
12 1/ 05 0/219× × ×   

..... 

ن ســاده پرداخــت و ســپس بــه هــاي جانــداراابتــدا بــه ويژگــي. داران ســاده بــودزنــگ دوم، موضــوع درس علــوم، جــان
  ..... يك را توضيح داد ها اشاره نمود و هرانواع آن

  . كردها مشاهده ميكلافگي را در چهره بچه. مام رسيدزنگ اول و دوم با مشقت فراوان به ات

، هـاي ديگـر را ندارنـد   كردنـي گرچـه كلافگـي درس   هـاي حفـظ  درس. دردسـرهاي خـاص خـودش را داشـت     زنگ سوم
   هـايي كـه در فرهنـگ ايـران پرورانـده      اي بچـه بـه ظـاهر سـاده بـر     ايـن موضـوعِ  طلبنـد و  اما حافظـه را بـه يـاري مـي    

  .البته سخت و جانكاه است ،آموزند كه فراموشكار باشندشوند و از ابتدا ميمي

  .بود "حمله مغول ها به ايران"موضع درس كلاس تاريخ، 

و محمــد خوارزمشــاه ارزمشــاهيان، منطقــه خــوارزم، ســلطاناش دربــاره سلســله خوشــدهبــا نفــرت و پرخــاش ســركوب
              در مقابــل دشــمن،   جــاي ايســتادگي محمــد بــه بــا افســوس از ايــن كــه ســلطان    . ت كــردچنگيزخــان صــحب 
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كـه  ها فرهنـگ و تمـدن ايـران را بـه نـابودي كشـاندند، گفـت و در انتهـا بـه ايـن نكتـه اشـاره نمـود              فرار كرد و مغول
  .دها، تيمور لنگ به ايران حمله كرسال پس از حمله مغول 160حدود 

كل مـا  بداننـد مش ـ  هـا حـق دارنـد   كـرد بچـه  تصـور مـي  . هـا بگويـد مشـكل كجاسـت    در ادامه درس قصد داشت به بچه
يـران هميشـه   مـردم ا . شـويم ، بـه همـان شـكل تبـديل مـي     چـه در مـا بريزنـد   رايم و ه ـاين است كه هميشه ظرف بوده

ايـن  . هـا و همـه و همـه   هـا و تاتارهـا و عـرب   ولانـد؛ از مغ ـ نـد و جـاي خودشـان را بـه آنهـا داده     ابا مهاجمان كنار آمده
: گـويم ا مـي ه ـبـه عـرب  . ايـم تـر شـده  ايـم كـه از پـاپ كاتوليـك    تـا جـايي هـم پـيش رفتـه     ! ن است و بسهنر ما ايرانيا

جهانگشـا بـه وزارت و    يـا در دم و دسـتگاه فـلان مهـاجم و بهمـان      "سلام نيست، اسـلام مـا اسـلام اسـت    اسلام شما ا"
  . كنيمو به اين موضوع افتخار هم مي ايموكالت رسيده

 !"راشيتيسم تاريخي. ....راشيتيسم تاريخي .. ...راشيتيسم تاريخي ": با خودش زمزمه كرد

ا تقـديم كـرد و   ه ـهـاي مبهـوت بچـه   اي را بـه چهـره  ايسـم ديگـري افـزوده بـود، زهرخنـده      هاي رايج،سماز اينكه به اي
ــن   ــه ذه ــان آنچ ــاخ  از بي ــغول س ــود مش ــه خ ــه  ش را ب ــود، و ب ــاع نم ــود امتن ــه     ته ب ــد ك ــل ش ــه متوس ــن توجي               اي

  !"ش خودشان مي فهمندساله سنگين است، به وقت 12-10ي هاها براي بچهاين حرف"

  .اش بيرون آوردنقش بست و دوربين را از كيف دستيش يان درس، جنازه لبخندي بر لبهايپس از پا

  .... ها شادمانه خنديدند و آماده شدندبچه

وارد تــاريخ  01/08/1392آمــوزان كــلاس پــنجم ابتــدايي دبســتان پســرانه توحيــد در مورخــه  عكــس يادگــاري دانــش
  .   شد
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ــت، مــن فقــط   ــود ســاله 9-8وقتــي  ياســر رف ــون، خــانم فرجــي، همســايه بعــد از ظهــر يــك روز گــرم تابســتوني،  ؛مب       م
هـا مـا هنـوز تلفـن نداشـتيم، بـراي همـين بـه همـه، تلفـن خونـه خـانم             اون موقـع . موضوع رو به مامان گفـت خونه و  اومد

  .فرجي رو داده بوديم

    .جــا جلــوي در افتــادن خبــر، همــونمامــان پــس از شــنيد. ، اون روز مهمــون هــم اومــده بــود...از شــانس خــوب، بــد يــا 
اش، مامـان رو بغـل كـرد،    هـاي لـرزان هميشـگي   صـورت چروكيـده و دسـت    بـون، بـا همـون   خانم فرجي مثل يك مادر مهر

خـدا خـودش خـوب    . چـي اون بخـواد همـون ميشـه    هـر . توكـل كـن بـه خـدا    . ناراحـت نبـاش  مـادر جـون   ": بوسيد و گفت
  ".ميدونه حق با كيه

بـا  مهـدي  د آقـا يـادم ميـا  . قنـد درسـت كردنـد   نـد و مامـان رو آوردنـد و بـرايش آب    شـون آب شـد، رفت  مهمون ها وقتي يخ
 ـ . هـاي مامـان رو مـي ماليـد    مهـدي هـم شـونه   آقـا، داداش آقـا  محمد. زدخودكارش قندها رو تو آب هم مي ا مهلـت  گريـه ام

مـن، بهـت زده رفـتم تـو     . انـداخت كوبيـد و بـه صـورتش چنـگ مـي     سرش رو به ديـوار مـي  . دادكشيدن به مامان نمينفس
جـور  ل فهميـده باشـم چـي شـده، نـه، دلـيلش ايـن بـود كـه مامـان يـك           واتاقم و يـك دل سـير گريـه كـردم؛ نـه اينكـه ا      

  .....انگار . كردخاصي گريه مي
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ــون  ــي مهم ــت       وقت ــان نشس ــك مام ــد و نزدي ــم اوم ــي ه ــانم فرج ــد، خ ــرار دادن ــه ق ــد و روي كاناپ ــان رو آوردن ــا مام          .ه
  :كردكنان زمزمه ميهقهق بر روي صورتش كشيد و اش روهاي كوچك ارغوانيچادر سفيد با گل خانم فرجي

ــانى والثّالــثَ و الرّابِــع اَ " ــه اوَلاًّ ثُــمّ الثّ ــاللعَّنِ منّــى و ابــداء بِ   للّهــمّ العْــنْ يزيــد خامســاً و العْــنْاَللّهــمّ خُــصّ انَْــت اوَلَّ ظــالمٍ بِ
ديبرَعمع رْجانَةَ ونَ ماب و نَ زِيادب ةِ اللَّهيمْمِ القولى يروْانَ اآلَ م و آلَ زِياد فْيانَ وآلَ ابَى س راً ومش و دعنَ س1("ب(  

  پرسـيدم كـه خـانم فرجـي چـي       "آقـا محمـد "هـاي عربـي رو نمـي دونسـتيم، بعـداً از      معنـي ايـن جملـه   مـا  ! خانم اجـازه [
مـي خوننـد، بعـد هـم اون رو برامـون       بـراي امـام حسـين    گفت اين هـا زيـارت عاشـورا اسـت،    بهمون  "محمدآقا". گفتمي

  .] ما خيلي دلمون گرفت! خانم اجازه. خوند

                    :بــار بلنــد و بــا خشــم گفــت    چنــد هكــرد بــه خــودش مســلط باشـ ـ   آقــا كــه تــا اون لحظــه ســعي مــي     محمــد
  "الظالمينقوماالله علي لعنت"

 .]برامون گفت" محمدآقا". ونستيمدما معني اين جمله رو هم نمي! خانم اجازه[

فكـر كـنم تـازه يـك سـالش شـده       . خنديـد؛ خـواهرم  سـارا امـا مـي   . زدكـرد و تـو صـورتش مـي    گريه مي. حال بودمامان بي
  . بود

  :مامان صدايم زد

 .بيا اينجا. جونعلي. علي -
  .رفتم

  

 كني پسرم؟چرا گريه مي. قربونت برم مامان -
  

  .فقط نگاهش كردم. هيچي نگفتم
  

. زدتنــد مــيقلــبش تنــد. هــايش گذاشــتمســرم رو روي ســينه. دادمــن رو بــه خــودش فشــار مــيكــرد و امــان گريــه مــيم
   اي كشــيد بــا صــداي خفــهداد و دســتش رو روي ســرم مــيجــوري كــه مــن رو فشــار مــيمامــان گريــه مــي كــرد و همــون

  ".ياسر جونم. داداشي. ياسر": گفتمي
 

..... 
  

خـدا رحمـتش كنـه خيلـي     ": بلنـد شـد و گفـت    ،آقـاي فرجـي وقتـي مـا رو ديـد     . انم فرجـي رفتـيم  مهدي به خونه خبا آقا
خـدا از باعـث و   . پرپـر كردنـد   هـاي مـردم رو  هـا بچـه  بـي شـرف  ... خـدا لعنتشـون كنـه   ... نهخدا رحمتش ك. پسر خوبي بود

  ".اش نگذرهباني
  
  ؛هايي از دعاي زيارت عاشورابخش )1(

نگـاه لعنـت فرسـت بـر يزيـد      آو ! نگـاه در حـقّ دومـين و سـومين و چهـارمين پروردگـارا      و شـروع كـن بـه اولـين ظـالم و آ      صوص گردان به اولين شخص ظـالم تو لعن مرا مخ! پروردگارا
  .پنجمين آن ظالمان و باز لعنت فرست بر عبيداالله بن زياد پسر مرجانه و عمر سعد و شمر و آل سفيان و آل زياد و آل مروان تا روز قيامت
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 ـ . مهدي به اداره بابا زنگ زدقاآ ـنموضوع رو بـا م  علـوم بـود كـه بابـام     مهـدي م هـاي آقـا  از صـحبت . ن كـردن بهـش گفـت   م
   . دادمامــان داشــت بــه ســارا شــير مــي. دمــونمــا هــم برگشــتيم خونــه خو. قــرار شــد زودترخونــه بيــاد. شــهبــاورش نمــي

زيـر  . پنيرهـا رو گذاشـتم تـو كمـد    علـي جـون شـكر   " :مامـان گفـت  . برگشـت  آقا بـا يـك سـيني چـاي از آشـپزخانه     محمد
  ".چمدون مامان بزرگ

  

حـالا امـا بـرايش مهـم     . كـرد هـا رو قـايم مـي   بـراي همـين مامـان اون   . پنيـر رفت براي شـكر ش ميمن دلم غَ. رفتم و آوردم
  . اصلا يادش نبود. نبود

  

مامـان كـه تـازه    . رسـيد هـا نمـي  و بـه ايـن زودي  ش دور بـود  ااداره. دونسـتيم كـه بابـا نيسـت    صداي زنگ كه اومد همه مي
آقــا موضــوع رو محمــد. بابــابزرگ بــود. رو بــاز كــرد محمــد رفــت و درآقــا. ش رو دوبــاره شــروع كــرداآروم شــده بــود، گريــه

  .بهش گفت
  

. يـه نكـرد  بابـا بـزرگ امـا گر   . مهـدي رفـت پيشـش، بغلـش كـرد و زد زيـر گريـه       آقا. تاد، گريه هم نكرد، اومد توبابابزرگ نيف
خـوش بـه    .اَ ايتـه جنگـه بابـا جـان    . جـان؟ اون خـو راهـه انتخـاب بكـوده     چـرا گريـه كـوني مهنـاز     ": امـان گفـت  تازه به م
   )1(".حالش

  

سـارا از  . زدكـس حـرف نمـي   هـيچ . سـرش پـايين بـود   . اومـد پـيش مـا   بابابزرگ لباسش رو عـوض كـرد و   . خونه ساكت شد
  . فرصت استفاده كرد و خوابيد

  

  .خداحافظي كردند و رفتند ،آقا هم كه ديدن بابابزرگ اومده و اوضاع هم يك كم آروم شدهو محمدهدي مآقا
.....  

  

. كشـيد بابـا فقـط سـيگار مـي    . هـم هيچـي نگفـت   اون . معلـوم بـود كـه گريـه كـرده     . چشمهاش قرمز بـود . بالاخره بابا اومد
  ..... تايكي دوتا سه. پشت سر هم

   

بـه مـن امـا گفـتن همـش      . طـور بابـا هـم همـين   . چنـد تـا قاشـق خـورد     مامان. بابابزرگ نخورد. آورد بابا شام رو گرم كرد و
  .اما به زور خوردم ،اشتها نداشتم. رو بخورم

  

امـا جلـوي    ،م گرفـت اگريـه . مهـري يـي ياسـر رفـت پـيش خالـه     بهـم گفـت دا  . دادبـوي سـيگار مـي   . تم پيش بابا نشستمرف
  .همديگه رو نگاه نكردند. سارا رو از بغل مامان گرفتبابا بلند شد و . خودم رو گرفتم

  

.....  
  

 ".فردا بايد بري كلاس. علي جون برو بخواب": مامانم گفت. ردممخوابي ميمن ديگه داشتم از بي
  

  .هنوزم هستم. برنامه است متنفر بودم فوقِ چي كلاسِاز هر. عزا گرفتم
  
  
  .اين يك جنگه باباجون، خوش به حالش. رو انتخاب كرده بود كني مهناز جون؟ اون راهشچرا گريه مي )1(
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 ـ  همـه بودنـد؛    ،صـبح وقتـي بيـدار شـدم    . دونـم اون شـب چـي شـد    ديگـه نمـي  . ا هـزار بـدبختي خوابيـدم   رفتم تو اتـاق و ب
  .مامان، بابا، بابابزرگ، سارا كوچولو

  

فتـادم و از اينكـه خوشـحال شـدم ناراحـت      دفعـه يـاد ديشـب ا   ، امـا يـك  خوشـحال شـدم  . م پيچيده بودكلاس. ساعت نه بود
  . از جا پريدم. شدم

  

مامـان تـو آشـپزخونه بـود و سـارا      . كشـيد يگار مـي خـواب س ـ بابـا تـو بهـار   . رفـت گ مثل هميشه داشت با راديو ور ميبابابزر
  .هم تو بغلش

  

  ".بيدار شدي پسرم؟ برو صورتت رو بشور، بيا صبحونه بخور": من رو ديد و گفت

  

  .سرخ شده بودنداش سرخِها و بينيچشم. ن پف كرده بودصورت ماما
  

  . خوردم... .. برگشتم... .. رفتم
  

بابـا رفـت   . دهـنم آب افتـاده بـود   . اومـد بـوي حلـوا مـي   . زدنـد مراسم حـرف مـي   بابا و بابابزرگ داشتند درباره. فردا سوم بود
  .دونم كجانمي. بابا بزرگ هم رفت بيرون. رهتا ميوه بگي

  

  ..... شاشيدمي... .. خوابيدمي... .. خنديدمي. رفتم پيش سارا. بازي كردم. ماي لعنتي رو نوشتهمشق
  

  .لك روي هم نگذاشتمامان اما پِ. خوابيديم. خوردمهم من عصرونه . شام خورديم. ناهار خورديم
  

  . فردا شد؛ روز سوم
  

  ".مهمون داريم": مامان گفت
  

  . كشيدبابابزرگ جارو مي. كردمامان گردوها رو تو خرما مي. شستها رو ميبابا تو حياط ميوه
  

ــون ــدنمهم ــا اوم ــا. ه ــدآق ــدي، محم ــهينمه ــا، ش ــاآق ــانم، آق ــريمخ ــيروس، م ــانمس ــين،         ..... ،خ ــاي ام ــاي حســيني، آق  آق
  .....،خانم هوشيار

  

  .  م نيومدنه خيلي ها. ها اومدنخيلي
  

  . بريكها هم تبعضي. گفتندها تسليت ميبعضي
  

غـم آخرتـون   . خـدا صـبرتون بـده    ": بـه مامـان گفـت   . رفت جلوي عكـس ياسـر و مهـري، گريـه كـرد     . رئيس بابا اومده بود
  ".باشه

  

  .لطف كرديد. مرسي آقاي فرد  -
  

. مواظــب مامــان بــاش": آقــاي فــرد هــم مــن رو بوســيد و گفــت. ســارا رو بوســيد. فــرد مامــان رو بغــل كــرد آقــايِ خــانمِ
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  "باشه؟
  

  .چشم -
  

  .آفرين. فرين پسر خوبآ -
  

تـا خـانم و آقـا شـروع كـردن بـه       چنـد . صـداي قـرآن قطـع شـد    . ده بودنـد هـا اوم ـ ها و همسـايه فاميل. اومدصداي قرآن مي
. ردك ـمامـان گريـه مـي   . كـرد بابـابزرگ زيـر لـب زمزمـه مـي     . كردنـد بقيـه هـم نگاهشـون مـي     . و دست زدن آهنگ خوندن
  .خانم كار خرابي كرده بودينسارا تو بغل شه. كشيدبابا سيگار مي

  

  .كرديمداشتيم خونه رو جمع و جور مي. شددوباره خونه آروم . كم رفتندها كممهمون
  

   )1(كي شي بابا؟: ن به بابابزرگ گفتماما
  

  )2(.فردا شمَ مهري پهلو. شمَ فرداپس -
  

  )3(.منم تي اَمرَ اَيم -
  

  ) 4(.اَ زاَك اَمرَ كو اَ خواي ب يي. نه  -
  

- نَ ز پهلواَك م محمودري؟ نه؟فردا كه نمي )5(.ه   
  

  . مونمفردا مي. باشه -
   

  .زهرارفتيم بهشت. لباس پوشيديم. ورديمصبحونه خ. فردا صبح زود بيدار شديم
  

  .زدبا خاله مهري حرف مي. كردمامان گريه مي
  

  ) 6(.بگو اَمرَ روسفيد بكودي. سانرجان مي سلام ياسرَ فَمهري": مهري رو بوسيد و گفتبابابزرگ قبر خاله
  .مامان زار زد

  

.....  
  

  .خوابيديم.... شام خورديم.... ناهار خورديم. بودظهر  ازبعد ساعت چهار . م بوداگشنه. برگشتيم خونه

*          *         *  
  
  كي ميري بابا؟ )1(
  .خوام برم پيش مهريفردا مي. فرداپس )2(
  .منم با تو ميام )3(
  خواهي بيايي؟با اين بچه كجا مي. نه )4(
  . ذارم پيش محمودبچه رو مي )5(
  .وسفيدم كرديبگو ر. مهري جان بابا سلام من رو به ياسر برسون )6(
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  :سال بعد20

ــادرم ر  ــه م ــاهصــداي خف ــيچ گ ــوش نمــي ا در اون روز ه ــنفرام ــن را . مك ــراي هميشــه م ــه ب ــه  اون صــداي خف ــدار نگ      بي
 ـ داردمي ننـد بشـنوند   اتونشـنيدند و نخواسـتند بشـنوند و نمـي    ش اهمـه خفگـي  بـا   د همـه كسـاني كـه اون صـدا را    و بر ضّ
 ـ . ن كـور يشـا هان كـر بـود و چشـم   يشـا هامن بر ضد همـه كسـاني هسـتم كـه گـوش     . شوراندمي د همـه كسـاني كـه    بـر ضّ

  ب حالا چي شد؟ چيكار كرديد؟كه خُ دحالا از ما طلبكارن
  

  ..!... اردببن سنگ حتي اگر از آسما
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  .هاي ديگرو خيلي "ياسر، دايي"مامانمريم"، "حسنبابا"هم رفت؛ مثل  "قاسمعمو"

يـك چيزهـايي از تمـام منافـذ      ،رودانديشـم كـه چـرا وقتـي كسـي از ميانمـان مـي       ها به ايـن مـي  هنوز هم پس از سال
  آورند؟ل خانه هجوم مينامرئي به داخمرئي و 

  .چيزهايي از جنس خاطره

  ...خاطرات تلخ و شيرين 

جــز تنهــا كســاني بــود كــه بــه  "قاســمعمــو"، يدر آن روز شــوم زمســتان. ديــدمش 89اســفند  20بــار روز بــراي اولــين
اي نزديــك در مقابــل هايشــان بودنــد تــا در آينــدهكــردن چنــگ و دنــداندنبــال تيــزبــه امــاصــبر دعــوتم كــرد؛ بقيــه 

  .هم هجوم آورندآرايي كنند و به جان يكديگر صف

ــا چشـــمان مغمـــوم گفـــت  هـــاي ســـنگينبزرگـــي روحـــش را در ميـــان ســـرفهپيرمـــرد                  : ش پنهـــان كـــرد و بـ
  "...ناراحت نباش، خدا بزرگه  ،جانعمو"
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 ـ    ي"آب"سـوختم،  براي من كـه در شـرم و استيصـال مـي     اين دعوت معصومانه ، از همـان لحظـه  . مبـود بـر آتـش درون
  .با او زلف گره زدم ،"محمدجان صالح علاء"به قولِ 

وار وران رفتـه بـوديم، او بـود كـه كـودك     وقتي بـراي صـرف شـام بـا اهـل و عيـال بـه رسـت         "شوك آغازين"پس از آن 
كوچــك  خنــدگــل مــان را بــهداد و زهرخنــدهمــي "شــادباش"كــرد و افشــان، پــايكوبي مــيا موســيقي زنــده، دســتبــ

  .ساختتبديل مي

   .از بوي ناب توتون سيگارش سيراب شدم... م گرفت هايم را فشرد و در آغوشوقتي به خدا سپردمش، دست

و  ش رصـد كنـيم  مهربـان  ن را در بزرگـي او و همسـرِ  مـا كيرفتـه بـوديم تـا كـوچ    . ش، عيـد اول بـود  بار كه ديـدم دومين
  ".....ناراحت نباش، خدا بزرگه  ،جانعمو"د؛ باز هم با آن جمله معروف، چوبمان بزن

ــه ــود و دوســت خان ــميمي ب ــتني و اش ص ــا  . ....داش ــاده ب ــه س ــولِالبت ــك كپس ــيژنِ ي ــه  اكس ــه در گوش ــزرگ ك ، ايب
  .كردناهمگون و خودخواه خودنمايي مي

گرچـه  . خوانـد مـي  كـرد و او را بـه بيـرون فـرا    مـي  ش بدمسـتي س ـفَنَ. ار كه به منزلش رفتيم، نبود اما ديـدمش بسومين
  .ش بخنددسفَاغيار، سيگارش را دود كند و به ريشِ نَ تا به دور از چشمِ دانستيم كه رفته استهمه مي

  . ش مي گشتي و چه مهري به دنبالبا دلواپس "خانمخاله".. ...دير كرده بود و همه به دنبالش بوديم 

مـا بـراي عيـد رفتـه بـوديم و او بـراي عيـد        . شميـك سـال و بـه فاصـله يـك هفتـه ديـد       بـار در  چهارمين و پنجمـين 
  .ماه پيش 5آمده بود؛ 

  . بود "حريم سلطان" ش رفتيم در انتظارِاوقتي به خانه

.....  

  .ن شروع ميشهرو بگير، الآ GEMTVجان عمو -

  بينيد؟ما هم ميمگه ش -

  .آره خيلي قشنگه -

  .....گذاشت  م به امانتاش را در جيب كُتايدر همان شب، تسبيح فيروزه

ــود ــه جــاي  "آبــي"چشــمانش . اشــتباه كــرده ب ــراي يــك هفتــه مهمــان ديــد و تســبيح فيــروزه "ايپســته"را ب     اي ب
  .من بود

مـان كشـيد؛ او آمـده بـود تـا بازديـدمان را       ش را بـه رخ ا، يكبـار ديگـر بزرگـي   مـان آمـد  بار بـه خانـه  وقتي براي آخرين 
  !پس بدهد
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  .مهايش گرفتمبا شوخي تسبيح را مقابل چش

  كنه؟، اين پيش تو چيكار ميجانعمو -

  .مشما گذاشته بودي تو كُت -

  !ش گشتم؟دوني چقدر دنبالمي! اي واي -

.....  

  .منشست "قاسمعمو"هاي رخ زدن آن در دستاش باز گرداندم و به تماشاي چتسبيح را به صاحب اصلي

  .....نورديد مي دنيا چرخ مي زد و زمان را در گويي

هــاي رنگــين درون ســفره، كــودك گــوي. ســين جلــب شــده بــودهفــت رنــگتــوجهش بــه ســفره هفــت "عمــو قاســم"
  .داشتدرونش را شادمانه به جست و خيز وا مي

  .ش نصب كندير آئينه ماشينها را به يادگار برداشت تا زيكي از گوي

.....  

  .كرد انگيز، او را براي هميشه خوابماه بعد، مرداد شومِ وحشت 5

من  تيپِخوش سيگاريِ خداحافظ پيرمرد...  

  .جانخداحافظ عمو

*     *     *     *     *  

يـك چيزهـايي از تمـام منافـذ      ،رودانديشـم كـه چـرا وقتـي كسـي از ميانمـان مـي       ها به ايـن مـي  هنوز هم پس از سال
  آورند؟ي و نامرئي به داخل خانه هجوم ميمرئ

  .چيزهايي از جنس خاطره

  ...ت تلخ و شيرين خاطرا

                                                       *     *     *     *     *  

رود هجــوم ا مــيهــوقتــي يكــي از گــل. شــويدوابســته مــي "گــل مــرداب"، بــه كنيــدوقتــي در مــرداب زنــدگي مــي
  .كندات ميسهمگين تنهايي ديوانه
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ــن ــردن    م ــومي ك ــا عم ــو ب و ت
ــراي    ــت را ب ــن فرص ــان اي رنجم

ــرد ــا را  "ديگــري" ف ــج م كــه رن
ــي درك ــدنمــ ــراهمكنــ       ، فــ
ــه  مــي ــا فرماليســم ب ــا ب ــيم ت كن

ــا روي     ــج م ــواي رن ــخ محت مس
ايـن كـه مـا ايـن اجـازه      . بياوريم

دهــيم را بــه طــرف مقابلمــان مــي
تا بـه ايـن سـادگي بـا يـك سـر       

ــان ــيتك ــت  دادن آبك ــا در نهاي ي
ــالي    ــك و خ ــب خش ــك تعج    ي

ــج    ... و  ــا را رن ــه م ــوعي ك موض
ــي ــد؛  م ــالي كن ــت م ــد ماس     ده

  .يعني ابتذال
 !به همين سادگي          


